从年龄上讲，黑枷先生是我的长辈；从新闻行业上讲，他是我难以望其项背的专家。但是，听报界许多同行黑枷、黑枷地叫，日子久了，我也随着这样叫起来。如此，不仅感到亲近，更增添了一种特殊的敬意。

　　其实，我与黑枷先生只是一面之交，他也未必知道我。虽是这样，他对我的影响却是长久的。

　　那是1986年的一天，我们原沈阳军区《前进报》的领导，带着我们一行五六个人，到沈报大院，去拜访时任沈报总编辑的刘黑枷先生。

　　当时，报纸在宣传改革开放形势，推动改革开放深入发展的同时，自身的改革也突显出来。突出的问题是：报纸要不要遵循新闻规律，实现新、实、活这些最基本的要求？党报作为党的喉舌，如何充分反映广大官兵的心声，更加贴近生活、贴近实际、贴近读者？这些问题，成了那个时期我们在报纸宣传中一道道既绕不过去又难以跨越的坎儿。新闻规律自身的生命力以及新闻改革的大趋势，也成为一种不往前走就不行的不可遏制的力量。

　　就是在这样的背景中，我们带着报纸新闻改革实践中的一系列困惑，来到沈阳日报，向黑枷取经来了。

　　我们是部队报纸，为什么要选沈阳日报？为什么要找黑枷？那是因为在我们目光所及的地方党报中，沈阳日报是地方党报新闻改革的一面旗帜。那时候，每天报纸来了，我们大致要先看两张报纸，一个是《中国青年报》，一个就是《沈阳日报》。《沈阳日报》那活泼的版面，那亲民的风格，那鲜活的新闻，一时成为我们感慨的话题，不时引发我们啧啧赞叹。同样是党报，而且相距不远，为什么不去请教请教呢？

　　在黑枷办公室，他和我们一一握手，手劲很大，不是随意敷衍的那种。我们落座后，黑枷为了谈话方便，特意把椅子从办公桌那里拉出来，坐到我们中间。他神态淳厚，衣着朴素，言谈却尽显学者风范。

　　他说，我们现在办报纸，遇到了同样的问题，我们都在探索着往前走。接下来，他讲了《沈阳日报》在报纸新闻改革中的一些探索和体会。虽然时间久远，我依然能记得其中的大意要点：

　　党报不仅要讲指导性，还要讲服务性。党报的服务性，是党报党性原则的题内应有之义。党的宗旨是为人民服务，党报的宗旨也不能偏离这个方向。报纸失去了服务性功能，其党性原则就失去了落脚点。《沈阳日报》要在坚持报纸的服务性功能中把党的路线方针政策、把市委的要求精神体现出来。他讲了这样一件事：当时，沈阳市有大量的待业的青年，还有企业闲置人员。这些人的就业和生活，是市委市政府的一块心病。这时，有一个街道组织这些人员利用管区内的地下人防工事养蘑菇，然后到市场去卖。《沈阳日报》抓住这件事，大做文章，还配发人防工程如何养蘑菇的方法。并举一反三，开拓了社会闲置人员就业渠道。他在给我们介绍这件事情的时候，反反复复强调报纸新闻要有服务性功能。服务性突出出来了，指导性也就含在其中了。

　　报纸要讲事实，讲道理，不能自居老大，指手画脚。以前，我们由于不注重生动的表现形式，版面上、文章里充斥着大量命令式的口气，不厌其烦地要求读者，你们必须这样，你们必须那样。这种高高在上教训人的方式，被有的读者风趣而不失尖锐地形容为：“花二分钱买回一个爹。”二分钱，是当时一份报纸的零售价。

　　党报的服务形式，一定要生动活泼，让读者喜闻乐见。他对报纸新闻生动活泼有两个形象的比喻：一个是新闻应该是带露水的鲜花；一个是记者抓新闻，要抓活鱼，不要死鱼、臭鱼，也不要干巴鱼。从那以后，鲜花、活鱼这些概念牢牢地植根在我们的心里。评价一则新闻是否新活，我们都很自然地说，这个是什么鱼，那个是什么鱼。遇到公文式的新闻，我们就称它为干巴鱼；遇到鲜活的好新闻，我们则说它是带露的鲜花。

　　《沈阳日报》在服务性方面，大到涉及党的路线方针政策，小到针头线脑，渗透到人们日常生活的方方面面。包括公交车增加调整线路啦，冬天防煤气中毒啦，夏天户外作业防暑降温啦……我们的报纸一定要亲民。报纸和市民贴得近，市民就愿意看。他说了一组关于沈阳日报公费订阅和自费订阅的动态数字和比值。这些数字和比值，纵向与自己比，自费订阅一直处于上升趋势；横向与其他城市党报相比，也是处于前列。

　　那天，屋子有些暗，黑枷讲到动情处，眼睛不时地闪着光，我们的眼睛也随之发亮。我觉得，眼前的这位将一生都献给新闻事业的老报人，颇具一种一往无前的先行者风采！

　　近日，一位曾在报界工作过的朋友，传给我一份三十多年前的沈报复印件。我惊喜地发现，我在《盛京漫笔》专栏上发表的一篇短文《散淡之人不散淡》，竟被黑枷先生在当日的评报中，用遒劲的笔力批了一个大大的红字：“好。”朋友告诉我，黑枷对写作的要求极严，轻易很难得到他的肯定。我无限感慨，又想起他跟我们的一席谈话，想起他跟我握手时的力度。